
Haldokló éjszaka

Akár osztálytársi találkozónak is beillett volna, s bár eléggé komor hangulatban telt el, mégsem gondolta 
volna senki, hogy tragédiába fog torkollni.

Edward Talliaferro, aki épp akkor tért vissza a Holdról, s a lába még nem szokta meg a gravitációt, Stanley 
Kaunas szobájában találkozott két társával. Kaunas rosszkedvűen állt fel, hogy üdvözölje vendégét. Battersley 
Ryger ülve maradt, és csak bólintott.

A tagbaszakadt Talliaferro óvatosan ereszkedett le a pamlagra, szokatlan súlyossága nagyon is zavarta. Kissé 
fintorgott, vastag ajka megrándult a szőrzet alatt, amely száját, állát és arcát borította. Aznap már találkoztak 
egyszer szertartásosabb körülmények közt. De most először maradtak magukra, s Talliaferro meg is jegyezte:

- Nagy nap ez a mai! Tíz esztendő óta most találkozunk első alkalommal, sőt az avatásunk óta csak most.
Ryger orra megrándult. Nem sokkal az avatás előtt orrcsontja eltört, s a csillagászdiplomáját is úgy vette át,  

hogy arcát kötés torzította el.
- Tán pezsgőt is rendeltetek? - kérdezte mogorván. - Vagy valami egyebet?
- Ugyan! - mondta Talliaferro. - A történelem első nagy bolygóközi kongresszusán csak nem fogsz ilyen 

komor képet vágni? Főleg barátok közt?
- A Föld az oka - szólalt meg hirtelen Kaunas. - Rosszul érzem itt magam. Nem bírom megszokni. - Fejét 

csóválta, de a rosszkedv továbbra is lerítt az arcáról.
- Bizony - mondta Talliaferro. - Én is olyan súlyos vagyok. Ez minden energiát kiszed belőlem. Neked még 

jobb, mint nekem, Kaunas. A Merkúron a gravitáció a normálishoz képest 0,4. A Holdon mindössze 0,16. - 
Ryger mondani akart valamit, de Talliaferro nem hagyta. - A Ceresen pedig 0,8-ra szabályozott álgravitációs 
teret használnak. Neked, Ryger, nem lehet semmiféle problémád.

A ceresi csillagász bosszús képet vágott.
- A szabad levegő az oka. Űrruha nélkül kimenni a szabadba, az visel meg ennyire.
- Úgy is van - helyeselt Kaunas. - S hagyni, hogy a Nap süssön ránk. Csak úgy egyszerűen hagyni, hogy 

süssön.
Talliaferro Öntudatlanul visszakanyarodott a múltba.  „Nem sokat változtak. És én sem változtam sokat - 

gondolta.  - Persze,  mindannyian tíz évvel öregebbek vagyunk. Ryger kissé meghízott,  Kaunas sovány arca 
pergamenszerűvé vált, de mindkettőjüket felismertem volna, még ha váratlanul találkozom is velük."

- Nem hiszem, hogy a Föld van ránk ilyen rossz hatással - mondta, - Ne áltassuk magunkat!
Kaimas  felkapta  a  fejét.  Kis  emberke  volt.  Kezével  gyorsan,  idegesen  hadonászott,  s  mindig  mintha  a 

kelleténél egy számmal nagyobb ruhát viselt volna.
- Villiers! - mondta. - Igen. Néha-néha eszembe jut. - Aztán elkeseredetten így folytatta: - Levelet kaptam 

tőle.
Ryger föl egyenesedett, olajbarna arcbőre még sötétebbé vált.
- Ne mondd! - mondta energikusan. - Mikor?
- Egy hónapja.
Ryger Talliaferróhoz fordult.
- És te?
Talliaferro békésen hunyorított, s bólintott.
- Meghibbant - mondta Ryger.  -  Azt állítja,  hogy felfedezte az űrbeli  tömegátvitel  gyakorlati  módszerét. 

Nektek is megírta? Hát akkor erről van szó... Mindig is kissé mániákus volt. Most teljesen összeomlott.
Vadul dörzsölgette az orrát, s Talliaferro arra a napra gondolt, amikor Villiers betörte Ryger orrát.
Villiers  tíz év óta úgy kísértette őket,  mint valamilyen bűn bizonytalan árnya,  olyan bűné, amelyet nem 

követtek  el.  Együtt  dolgoztak  diplomamunkájukon,  négy kiválasztott,  lelkes  ember,  akiket  olyan  hivatásra 
képeztek ki, amely ebben a bolygóközi korban újabb csúcsokra érkezett.

A csillagvizsgálók új világokra szegezték távcsöveiket, s immár légüres térben, a levegő zavaró hatásától 
mentesen.

A Hold-csillagvizsgálóból a Földet és a belső bolygókat lehetett tanulmányozni: a néma világot, amelynek 
egén a honi bolygó függött.

A Merkúr-csillagvizsgáló, amely legközelebb van a Naphoz, a Merkúr északi sarkán állt, ahol a terminátor - a 
világos féltekét a sötéttől elválasztó vonal - alig-alig ingadozott, s így a Nap egy helyben állt a szemhatáron, 
úgyhogy a legapróbb részletekig tanulmányozhatták a központi csillagot.

A Ceres-csillagvizsgáló - mindegyik közt a legújabb, legmodernebb - kutatási területe a Jupitertől egészen a 
legkülső galaxisokig terjedt.

Akadtak persze árnyoldalai is a dolognak. Mivel a bolygóközi utazás még ma sem volt könnyű, a kutatók 



csak ritkán kaptak szabadságot, jóformán semmiféle normálisnak nevezhető életet nem élhettek, de ez mégis 
szerencsés nemzedék volt. A tudomány terén mindent learatott, s az eljövendő kor tudósainak csak a csillagközi 
hajtómű feltalálása nyithatna ehhez hasonló, újabb tágas horizontot.

Ez a négy szerencsés fickó: Talliaferro, Ryger, Kaunas és Villiers ugyanolyan helyzetben volt. mint Galilei,  
aki az első igazi távcső birtokában nem is nézhette az eget anélkül, hogy valami jelentősebb felfedezést ne tett 
volna.

De  ekkor  Romano  Villiers  megbetegedett,  reumás  lázat  kapott.  Ki  tehetett  róla?  A szíve  megsérült, 
botladozott.

Négyük közt  Ő volt  a  legkiválóbb,  a  legszebb reményekkel  kecsegtető,  a  legszorgalmasabb -  és  még a 
tanulmányait sem tudta befejezni, nem tudott doktorátust szerezni.

És ami még ennél is nagyobb baj volt: nem hagyhatta el a Földet, az induló űrhajó gyorsulása megölte volna.
Talliaferrót  a  Holdra  küldték,  Rygert  a  Ceresre,  Kaunast  a  Merkúrra,  egyedül  Villiers  maradt  otthon, 

életfogytiglan a Földön.
Szerették  volna  kifejezni  együttérzésüket,  de  Villiers  már-már  gyűlölettel  utasította  vissza.  Sértegette, 

szidalmazta őket. Ryger kijött a sodrából, az öklét rázta, s ekkor Villiers üvöltve nekitámadt, és betörte az orrát.
Ryger, úgy látszik, nem felejtette e! ezt, s most ujjával óvatosan megtapogatta az orrát.
Kaunas homlokára girbegurba ráncok szaladtak.
- Eljött a kongresszusra. Itt lakik a szállodában, a 405-ös szobában.
- Nem akarok találkozni vele - jelentette ki Ryger.
- Fel fog jönni. Azt mondta, találkozni akar velünk. Azt hiszem, kilenc órát mondott. Bármely pillanatban itt  

lehet.
- Akkor - mondta Ryger ha nem haragusztok meg érte, én elmegyek...
- Várj! - szólalt meg Talliaferro. - Mi baj lehet abból, ha találkozol vele?
- Nincs semmi értelme. Őrült alak.
- Akkor is! Ne legyünk kicsinyesek! Félsz tőle?
- Félni? - Ryger megvetően nézett maga elé.
- Hát akkor idegesít! Mi okod van az idegességre?
- Nem vagyok ideges - válaszolta Ryger.
-  Dehogynem!  Mindannyiunknak  bűntudata  van  miatta,  pedig  igazán  nincs  rá  okunk.  Semmiről  sem 

tehetünk. - De védekező hangsúllyal beszélt, s ezt érezte is.
És  amikor  ebben  a  pillanatban  megszólalt  az  ajtócsengő,  mindhárman  összerezzentek,  és  megfordulva 

nyugtalanul meredtek a válaszfalra, amely köztük és Villiers között állt.
Nyílt az ajtó, s belépett rajta Romano Villiers. Kényszeredetten felálltak, hogy üdvözöljék, s aztán csak álltak 

zavarodottan, egyikük sem nyújtott kezet az érkezőnek.
Villiers gúnyosan nézett végig rajtuk.
„Ő aztán megváltozott!" - gondolta Talliaferro.
így is volt. Villiers szinte minden ízében Összezsugorodott. Hajlottsága alacsonyabbá tette. Ritkásodó haja 

alól  kilátszott  a  fejbőre,  kézfejét  tekervényes  kék  erek  barázdálták.  Lerítt  róla,  hogy  beteg.  Semmi  sem 
emlékeztetett rajta régi önmagára, miközben mereven nézte őket, csak nyugodt, halkra fogott bariton hangja, 
amikor megszólalt.

- Barátaim! - mondta. - Űrjáró barátaim! Elvesztettük egymással a kapcsolatot.
- Hello, Villiers! - üdvözölte Talliaferro.
Villiers végigmérte.
- Hogy vagy?
- Megvagyok.
- És ti?
Kaunas halvány mosolyt erőltetett az arcára, s valamit motyogott. Ryger kitört:
- Nos, Villiers... mit akarsz?
- Ryger, a dühös ember... - mondta Villiers. - Hogy van a Ceres?
- Amikor eljöttem, jól volt. Hát a Föld?
- Ezt a saját szemeddel láthatod - válaszolta Villiers, de e szavak közben láthatóan megmerevedett.
- Remélem - folytatta hogy mindhárman azért jöttetek el a kongresszusra, hogy holnapután meghallgassátok 

az előadásomat.
- Az előadásodat? Miféle előadásodat? - kérdezte Talliaferro.
- Mindannyiótoknak megírtam. A tömegátviteli elméletemről tartok előadást.
Ryger szája szöglete mosolyra görbült.



-  Igen.  megírtad.  Bár  arról  nem írtál,  hogy előadást  fogsz  tartani,  s  ha  emlékezetem nem csal,  nem is 
szerepelsz az előadók listáján. Ha szerepelnél, észrevettem volna.

- igazad van. Nem szerepelek a listán. És nem is készítettem kivonatot publikációra.
Villiers kipirult, s Talliaferro nyugtatgatva megszólalt:
- Ne izgasd fel magadat, Villiers! Nem vagy valami jó bőrben...
Villiers hirtelen felé fordult.
- Köszönöm, hogy így aggódsz értem - mondta vonagló ajakkal de a szívem még bírja!
- Ide figyelj,  Villiers! - szólalt  meg Kaunas. - Nem szerepelsz az előadók listáján, és nem is készítettek 

kivonatot...
-  Ti figyeljetek rám! Tíz évig vártam! Ti a világűrben dolgoztok, míg én kénytelen vagyok itt  a Földön 

tanítani, s mégis többet tudok, mint bármelyikőtök, mint valamennyien együttvéve!
- Elismerem... - kezdte Talliaferro.
- És nem kérek a vállveregetésetekből! Mandel látta a kísérletemet. Gondolom, Mandelről hallottatok. Nos, ő 

a kongresszus asztronautikai szakosztályának az elnöke, s én bemutattam neki a tömegátviteli  kísérletemet. 
Kezdetleges szerkezet volt, s használat után kiégett, de... Figyeltek rám?

- Figyelünk - mondta hűvösen Ryger. - Ha ez megnyugtat téged.
-  Mandel  hagyja majd,  hogy a magam módján beszéljek  róla.  Mérget  vehetsz rá,  hogy hagyja.  Minden 

előzetes beharangozás vagy hírverés nélkül. Úgy fog robbanni, akár a bomba. Ha majd feltárom az alapvető 
összefüggéseket, a konferencia fel fog oszlani, s mindenki rohan haza a saját laboratóriumába, hogy ellenőrizze 
az adataimat, és megépítse a szerkezetet. És akkor látni fogják, hogy működik, A laboratóriumban egy helyen 
eltüntettem egy élő egeret, és egy másik helyre vittem. Mandel látta.

Mereven nézett rájuk, sorban az arcukba bámult.
- Nem hisztek nekem, ugye? - kérdezte.
- Ha nem akarsz hírverést, nekünk miért beszélsz róla? - szólalt meg Ryger.
- Veletek másképpen áll a dolog. Ti a barátaim, az osztálytársaim vagytok. Elmentetek a világűrbe, s engem 

itt hagytatok.
- Nem a mi hibánkból! - tiltakozott Kaunas vékony, éles hangon.
Villiers rá sem hederített.
- így hát most azt akarom, hogy tudjátok - mondta. - Ami az egérrel sikerült, az emberrel is sikerülni fog. S 

ami egy laboratóriumban tíz lábra elvisz valamit, ugyanaz a világűrben millió mérföldekre is elviszi. Elmehetek 
a Holdra, és a Merkúrra és a Ceresre, ahova csak akarok. Felveszem a versenyt mindannyiótokkal, sőt! Többet 
teszek  majd  a  csillagászatért  pusztán  azzal,  hogy  tanítok  és  gondolkozom,  mint  ti  valamennyien  a 
csillagvizsgálóitokkal, teleszkópjaitokkal, kameráitokkal és űrhajóitokkal!

- Ennek örülök - mondta Talliaferro. - És sok sikert kívánok! Kaphatok egy példányt az előadásodból?
- Azt nem! - Villiers a melléhez szorította a kezét, mintha valamilyen képzeletbeli papírlapokat dugdosna 

előlük, nehogy elolvashassák őket. - Várnod keli, ugyanúgy, mint mindenki másnak. Csak egyetlen példányom 
van, s azt senkinek se mutatom meg, amíg teljesen be nem fejeztem. Még Mandelnek sem.

- Csak egy példányod van?! - kiáltotta Talliaferro. - És ha elveszíted...
- Nem fogom elveszíteni. De ha mégis, itt van az egész a fejemben.
- És ha... - Talliaferro csaknem kimondta, hogy „meghalsz”, de még idejekorán elharapta a szót. Ehelyett alig 

észrevehető szünet után így folytatta: - van egy csepp eszed, legalább mikrofilmet csinálsz róla. A biztonság 
kedvéért.

- Nem - válaszolta kurtán Villiers. - Holnapután meghallgathatjátok az előadásomat. S olyat fogtok látni, ami 
egy csapásra minden eddiginél tágabb horizontot nyit meg az emberiség előtt.

Ismét sorjában az arcukba bámult.
- Tíz esztendő - mondta. - Isten veletek!

- Őrült! - robbant ki Ryger. Az ajtóra meredt, mintha Villiers még ott állna előtte.
- Az volna? - tűnődött Talliaferro. - Valószínűleg az, bizonyos tekintetben. Minden ok nélkül gyűlöl minket. 

És még elővigyázatosságból sem készít mikrofilmet az előadásáról...
Eközben Talliaferro saját mikrokameráját forgatta a kezében. Semleges színű, jelentéktelen külsejű henger 

volt, csupán valamivel vastagabb és rövidebb, mint egy közönséges ceruza. Ez a szerkezet az utóbbi években 
éppúgy  ismertetőjelévé  vált  a  tudósoknak,  mint  az  orvosoknak  a  sztetoszkóp  vagy  a  statisztikusoknak  a 
mikroszámítógép. A mikrokamerát kabátzsebben hordták, kabátujjra csíptették, fülük mögé tették vagy zsinórra 
akasztva a nyakukban viselték.

Talliaferro olykor, filozofikusabb pillanataiban eltűnődött, milyen is lehetett azokban az időkben, amikor a 



kutatóknak  nagy  fáradság  árán  jegyzeteket  kellett  készíteniük  a  szakirodalomból,  vagy  eredeti  nagyságú 
lenyomatokat kellett irattárukban őrizgetniük. Csuda kényelmetlen lehetett!

Most már a nyomtatott vagy kézzel írt szövegekről elegendő mikrokamerával negatívot készíteni, amelyet 
aztán később bármikor elő lehet hívni. Talliaferro máris mikrofilmen rögzítette a kongresszus kiadványában 
megjelent összes kivonatot, s két társa is bizonyára ugyanezt tette.

- Az adott körülmények között - jegyezte meg Talliaferro - Őrültség nem készíteni mikrofilmet.
-  Irgalmas  világűr!  -  heveskedett  Ryger.  -  Szó  sincs  előadásról!  Szó  sincs  felfedezésről!  Bármilyen 

hazugságot megér neki, hogy egy percig diadalmaskodjék felettünk.
- De mit csinál majd holnapután? - kérdezte Kaunas.
- Mit tudom én? Hiszen őrült!
Talliaferro  tovább  játszadozott  a  mikrokamerájával  s  azon  töprengett,  vajon  a  szerkezet  belsejében 

elraktározott kis filmszalagok közül vegyen-e ki és hívjon-e elő néhányat. Aztán úgy döntött, nem teszi.
- Ne becsüljétek le Villierst! - mondta. - Nagy eszű ember!
- Tíz esztendővel ezelőtt talán az volt - jegyezte meg Ryger. - Most bolond. Azt javaslom, hagyjuk őt a 

fenébe!
Hangosan beszélt, mintha a puszta lendülettel, amellyel most más témára tért át, el akarta volna kergetni 

Villierst  s  mindazt,  ami rá  emlékeztetett.  A Ceresről  beszélt,  a  munkájáról,  a Tejút  rádió-feltérképezéséről, 
amelyet a csillagok fényének felbontására alkalmas új rádiószkópok tettek lehetővé.

Kaunas előbb csak figyelt és bólogatott, de aztán ő is rákezdte: a napfoltok rádió- sugárzásáról beszélt, meg a 
nyomdába  adott  tanulmányáról,  amelyben  a  protonviharok  és  a  Nap  felszínén  lejátszódó  roppant 
hidrogénkitörések összefüggését fejtegette.

Talliaferro nem sokkal járult hozzá a beszélgetéshez. A holdbéli munka viszonylag színtelen volt. A földi 
sugárzások közvetlen megfigyelésére épülő hosszú távú időjárás-előrejelzés nem vetekedhetett a rádiószkóppal 
meg a protonviharokkal.

Azonkívül  gondolatai  még  most  is  Villiers  körül  forogtak.  Négyük  közül  Villiers  volt  a  lángész.  Ezt 
valamennyien tudták. Még Rygernek is, minden hetvenkedése ellenére, éreznie kell, hogy ha a tömegátvitel 
egyáltalán lehetséges, akkor ezt csakis Villiers fedezhette fel.

Amit saját munkájukról elmondtak, végeredményben csupán kínos beismerése volt annak, hogy egyikük sem 
vitte  sokra.  Talliaferro  nyomon  követte  a  szakirodaimat,  s  ezt  nagyon  jól  tudta.  Saját  tanulmányai 
jelentéktelenek voltak. De a többiek sem tettek közzé semmi fontosat.

Szembe kell nézniük a valósággal - egyikükből sem lett világűrrengető nagyság. Iskolaéveik hatalmas álmai 
nem váltak valóra - ez az igazság. Megbízható rutinmunkások - ennyire vitték, s ezt mindannyian tudták.

Villiers többre vitte volna. Ezt is tudták. És ez a felismerés, no meg a bűntudat fűtötte ellenséges indulataikat.
Talliaferrónak az a nyugtalanító érzése támadt, hogy Villiers mindennek ellenére még ma is többre viheti. A 

többiek  valószínűleg  ugyanezt  gondolják,  s  a  közép-  szerűség  érzete  könnyen  elviselhetetlenné  válhat.  A 
tömegátvitelről szóló előadás elhangzik, s Villiersből mégis nagy ember lesz, ahogy ezt a sors nyilvánvalóan 
elrendelte, osztálytársait pedig - nagyobb lehetőségeik ellenére - el fogják felejteni. Nem lesz más szerepük, 
mint hogy a többiekkel együtt tapsoljanak.

Irigységet és bosszúságot érzett, szégyellte, de nem bírta leküzdeni.
A beszélgetés elakadt, s ekkor Kaunas félrefordított tekintettel megszólalt:
- Ide figyeljetek, miért ne kukkantanánk be az öreg Villiershez?
Szavaiból hamis szívélyesség csendült ki, tettetett közömbössége senkit sem győzött meg.
- Nincs értelme, hogy haragban váljunk el...
Talliaferro elgondolkozott Kaunas bizonyára meg akar győződni róla, mi igaz a tömegátvitelből. Azt reméli,  

hogy csak egy őrült rögeszméje az egész, s akkor az éjjel jól fog aludni.
De  őt  is  furdalta  a  kíváncsiság,  így  hát  nem  tett  ellenvetést;  még  Ryger  is  kelletlenül  vállat  vont,  s 

kijelentette:
- Pokolba is, miért ne?
Nem sokkal tizenegy óra előtt volt.

Talliaferro arra ébredt, hogy az ajtócsengő makacsul szól. A sötétben felkönyökölve mélységes felháborodás 
vett rajta erőt. A halványan izzó mennyezeti jelzőkészülék szerint még hajnali négy óra sem volt.

- Ki az? - kiáltotta.
A csengő kisebb megszakításokkal tovább szólt.
Talliaferro  morogva  fürdőköpenyébe  bújt.  Kinyitotta  az  ajtót,  s  hunyorogva  nézett  ki  a  megvilágított  

folyosóra. Azonnal felismerte az előtte álló férfit, elégszer látta már a háromdimenzióson.



De a férfi gyorsan, suttogva mégis bemutatkozott:
- A nevem Hubert Mandel.
- Igen, uram - válaszolta Talliaferro. Mandel a csillagászat nagy nevei közé tartozott: kiemelkedő egyéniség,  

nem csoda hát, hogy a Világ Csillagászati Intézetében fontos vezető állást tölt be, s olyan tevékeny, hogy a 
kongresszus űrhajózási szakosztályának elnökévé Őt választották.

Talliaferrónak hirtelen eszébe jutott,  hogy Villiers - állítása szerint - Mandelnek mutatta be tömegátviteli  
kísérletét. Villiers! Ettől a gondolattól - miért, miért nem

- lehiggadt.
- Ön ugyebár Edward Talliaferro doktor? - kérdezte Mandel.
- Igen, uram.
- Akkor kérem, öltözzék fel, és jöjjön velem! Nagyon fontos. Közös ismerősünkről van szó.
- Doktor Villiersről?
Mandel  szeme  kissé  megrebbent.  Szemöldöke  és  szempillája  olyan  világosszőke  volt,  hogy  szeme 

meztelennek  látszott,  mintha  semmi  sem  fogta  volna  körül.  Vékony  haja  selymesen  csillogott.  Mintegy 
ötvenéves lehetett.

- Miért gondolja, hogy Villiersről van szó? - kérdezte.
- Az este beszélt önről, más közös ismerősünkről pedig nem tudok.
Mandel bólintott, megvárta, amíg Talliaferro felöltözik, aztán megfordult, s előreindult. Ryger és Kaunas egy 

emelettel feljebb egy szobában várakozott. Kaunas vörös szemmel, nyugtalanul nézett maga elé. Ryger ideges 
szippantásokkal szívta cigarettáját.

- Megint együtt vagyunk - mondta Talliaferro. - Újabb osztálytárs! találkozó...
- Szellemeskedésének nem volt sikere.
Leült, s mindhárman egymásra bámultak. Ryger vállat vont.
Mandel fel-alá járkált a szobában, zsebébe mélyesztett kézzel.
- Elnézést kérek, uraim, az alkalmatlankodásért - mondotta s köszönöm együttműködésüket! Szeretném még 

tovább is igénybe venni. Romano Villiers barátunk meghalt. Holttestét körülbelül egy órával ezelőtt vitték el a 
szállodából. Az orvos véleménye szerint a halál oka szívbénulás.

Döbbent  csend  támadt.  Ryger  cigarettája  félúton  ajka  felé  megállt  a  levegőben,  s  aztán  anélkül,  hogy 
befejezte volna útját, lassan lehanyatlott.

- Szegény ördög! - mondta Talliaferro.
- Rettenetes! - suttogta rekedten Kaunas. - Villiers... - Hangja elcsuklott.
Ryger felrázta magát.
- Szívbeteg volt. Nincs mit tennünk.
- De van - helyesbítette nyugodtan Mandel. - Valamit vissza kell szereznünk.
- Hogy érti ezt? - kérdezte élesen Ryger.
- Mikor találkoztak vele utoljára? - tudakolta Mandel.
- Az este - válaszolta Talliaferro. - Osztálytársi találkozó lett belőle. Tíz év óta most találkoztunk először 

egymással. Sajnos, nem volt kellemes viszontlátás. Villiers úgy érezte, oka van haragudni ránk, s haragos volt.
- Ez mikor történt?
- Az első kilenc tájban.
- Az első?
- Az este folyamán még egyszer találkoztunk vele.
Kaunas nyugtalannak látszott.
- Villiers dühösen elrohant. Nem hagyhattuk ennyiben. Meg kellett próbálnunk kibékíteni. Hiszen valaha jó 

barátok voltunk. így hát felkerestük a szobájában, és...
- Mind a hárman? - csapott le rá Mandel.
- Igen - válaszolta meglepetten Kaunas.
- Mikor?
- Tizenegy óra lehetett. - A társaira nézett. Talliaferro bólintott
- S meddig maradtak ott?
- Két percig - szólt közbe Ryger. - Kitessékelt minket, mintha csak azért jöttünk volna, hogy az előadását 

megkaparintsuk.  -  Elhallgatott,  mint  aki  arra  vár,  hogy Mandel  megkérdezze,  miféle  előadásról  beszél,  de 
Mandel nem szólt semmit. - Azt hiszem - folytatta Ryger a párnája alá dugta. Mert végig feküdt a párnáján, 
ami* kor azt kiáltozta, hogy menjünk.

- Talán akkor már haldokolt... - suttogta megborzadva Kaunas.
-  Akkor  még  nem  -  mondta  kurtán  Mandel.  -  Tehát  valószínűleg  mindannyian  hagytak  maguk  után 



ujjlenyomatokat.
-  Valószínűleg -  szólt  Talliaferro.  A Mandel iránt  érzett  önkéntelen tisztelete  kissé megcsappant,  s  újból 

elfogta a türelmetlenség. Mandel ide, Mandel oda, hajnali négy óra! - Miről van szó tulajdonképpen? - kérdezte.
-  Uraim -  válaszolta  Mandel  -,  Villiers  halála  többet  jelent,  mint  a  halál  puszta  tényét.  Az  előadását, 

tudomásom szerint az egyetlen példányt, valaki bedugta a szemétégetőbe, és csak néhány foszlány maradt meg 
belőle. Nem láttam és nem is olvastam az előadását, de eleget tudok róla ahhoz, hogy szükség esetén eskü alatt 
valljam a bíróság előtt,  hogy a szemétgyűjtőben talált,  el  nem égetett  papírdarabok annak az előadásnak a 
maradványai,  amelyet  Villiers  a  kongresszuson fel  akart  olvasni.  Ön,  úgy látom,  nem hisz  nekem,  Ryger 
doktor...

Ryger kesernyésen elmosolyodott.
- Nem hiszem, hogy felolvasta volna azt az előadást. Ha a véleményemet akarja hallani, uram, Villiers őrült 

volt. Tíz esztendeig a Föld fogságában élt, azt képzelte, felfedezte a tömegátvitelt, s ilyen módon elmenekülhet 
innen. Valószínűleg csak ez tartotta benne a lelket.  Összeeszkábált  valamiféle megtévesztő kísérletet.  Nem 
állítom, hogy szándékosan csalt. Villiers a maga őrült módján valószínűleg őszinte volt, őszintén őrült. Tegnap 
este jött el a kritikus pillanat. Villiers bejött a szobánkba... gyűlölt minket, mert mi elszabadultunk a Földről...  
és  diadalmaskodni  akart  fölöttünk.  Tíz esztendeig csak ezért  a pillanatért  élt.  Lehet,  hogy ez aztán többé-
kevésbé kijózanította. Rájött, nem tarthatja meg az előadását, nincs miről előadást tartania. így aztán elégette, s 
a szíve ekkor felmondta a szolgálatot. Nagyon sajnálatos dolog.

Mandel erősen rosszalló arckifejezéssel hallgatta a ceresi csillagász szavait.
- Rendkívül ügyes érvelés Ryger doktor, csak épp teljesen hamis.  Engem megtévesztő kísérletekkel nem 

lehet olyan könnyen félrevezetni, mint ahogy azt ön képzeli. Mármost, a nyilvántartás szerint, amelyet csak 
nagyon felületesen nézhettem át, önök hárman Villiers évfolyamtársai voltak az egyetemen. így van?

Bólintottak.
- És van itt a kongresszuson még más évfolyamtársuk is?
-  Nincs  -  válaszolta  Kaunas.  -  Abban  az  évben  csak  mi  négyen  fejeztük  be  a  tanulmányainkat  és 

doktorálhattunk csillagászatból. Helyesebben, Villiers csak végzett volna, de...
- Tudom - mondta Mandel. - Nos, ebben az esetben hármuk közül valaki éjfélkor még egyszer felkereste 

Villierst a szobájában.
Rövid szünet után Ryger hűvösen megszólalt:
- Én nem.
Kaunas tágra nyílt szemmel, tagadólag rázta a fejét.
- Mit akar ezzel mondani? - kérdezte Talliaferro.
- Önök közül valaki éjfélkor bement hozzá, s követelte tőle, hogy mutassa meg az előadását. Az indítékait 

nem ismerem. Feltehetően az az eltökélt szándék vezette, hogy Villierst szívbénulásba kergesse. Amikor Villiers 
összeesett,  a gonosztevő, azt hiszem, így nevezhetem, megvalósíthatta,  amire készült.  Felkapta az előadást,  
amely, hadd tegyem hozzá, bizonyára valóban Villiers párnája alatt volt,  s mikrofilmet készített róla. Aztán 
magát az előadást elégette a szemétgyűjtőben, de sietségében nem sikerült teljesen megsemmisítenie.

- S ön mindezt honnan tudja? - vágott közbe Ryger. - Tán tanúja volt a történteknek?
-  Jóformán -  válaszolt  Mandel.  -  Amikor  Villiers  először  összeesett,  még nem halt  meg.  A gonosztevő 

távozása után sikerült eljutnia a telefonhoz, s felhívta a szobámat- Néhány mondatot kinyögött, eleget ahhoz, 
hogy érzékeltesse, mi történt. Sajnos, nem voltam a szobában, egy késői megbeszélésen kellett részt vennem. 
De a tároló készülékem szalagra vette Villiers szavait. Ha visszatérek a szobámba vagy a hivatalomba, mindig 
meghallgatom a szalagot. Ez megrögzött szokásom. Felhívtam Villierst. Halott volt.

- No, és mit mondott - kérdezte Ryger ki tette?
- Azt nem mondta meg. Vagy ha mégis, a nevet nem lehetett megérteni. De egy szót világosan hallottam. Ez 

volt: osztálytárs.
Talliaferro belső kabátzsebéből elővette mikrokameráját. és Mandelnek nyújtotta.
- Ha elő akarja hívni a mikrokamerámban lévő filmeket, tessék - mondta nyugodtan. - Villiers előadását nem 

fogja köztük találni.
Kaunas azonnal követte példáját, s Ryger homlokát ráncolva ugyanezt tette.
Mandel elvette a három mikrokamerát.
- Feltehetően - jegyezte meg szárazon bármelyikük is a tettes, már eltüntette azt az exponált filmdarabkát,  

amelyre az előadást felvette. De hát...
- Megmotozhat - mondta Talliaferro, felhúzva szemöldökét és átkutathatja a szobámat.
De Ryger változatlanul a homlokát ráncolta.
- Várjon egy percig, egy icipici percig! Ön rendőr?



Mandel rámeredt.
- Miért, tán be akarja vonni ebbe a rendőrséget? Botrányt akar, vádemelést gyilkosság miatt? Azt akarja, 

hogy a kongresszus félbeszakadjon, s hogy az egész világrendszer sajtója a csillagászaton és a csillagászokon 
csámcsogjon? Villiers halála véletlen is lehetett. Valóban szívbeteg volt. Bármelyikük is a tettes, lehet, hogy 
ösztönösen cselekedett. Lehet, hogy nincs szó előre megfontolt szándékkal elkövetett bűncselekményről. Ha a?. 
illető visszaadja a negatívot, sok kellemetlenségtő! kímélhet meg minket.

- És önmagát is? - kérdezte Talliaferro.
Mandel vállat vont.
- Lehet, hogy meggyűlik a baja. Büntetlenségéért nem kezeskedhetem. De bármi éri is, elkerüli a nyilvános  

megszégyenítést és az életfogytiglani börtönt, ami akkor várna rá, ha a rendőrséget bevonjuk a dologba.
Néma csend.
-  Azt  hiszem  -  folytatta  Mandel  tudom,  mi  volt  a  bűnös  eredeti  elképzelése.  Elégeti  az  előadást,  A 

tömegátvitelről csak mi négyen tudunk, s a kísérletet egyedül én láttam. Mi több: önök csak tőle, Villierstől 
hallották, aki talán őrült volt,  hogy én láttam a kísérletet.  Ha Villiers szívbénulásban meghalna, gondolta a 
tettes, s az előadása eltűnne, könnyű lesz elhitetni Ryger doktor elméletét, amely szerint nincs és nem is volt  
soha tömegátvitel. Elmúlik egy-két év, s akkor a tettes a tömeg- átvitel megoldásának birtokában apránként 
előáll  vele,  színlelt  kísérleteket  végez,  óvatos  tanulmányokat  tesz  közzé,  s  végül  elénk lép,  mint  feltaláló, 
mindazzal,  amivel  ez  pénzben  és  hírnévben  együtt  jár.  Még  az  osztálytársai  sem  gyanítanának  semmit. 
Legfeljebb arra gondolnának, hogy a Villiers-féle réges-régi ügy ihlette társukat arra, hogy ilyen kísérleteket  
folytasson. Csak erre gondolnának.

Mandel szúrós szemmel sorban végignézett rajtuk.
- De most már ezt nem teheti. Ha hármuk közül valamelyikük előállna a tömeg- átvitellel, ezzel leleplezné 

önmagát. Én láttam a kísérletet, tudom, hogy nem volt benne semmi csalás, s azt is tudom, hogy egyiküknek 
mikrofilmje van az előadásról. De az a film már értéktelen számára. Szolgáltassa hát ki!

Néma csend.
Mandel az ajtóhoz ment, s ott megfordult.
- Szeretném, ha itt maradnának, amíg visszajövök. Nem leszek sokáig távol. Remélem, a bűnös ezt az időt 

felhasználja  arra,  hogy megfontolja  a  dolgot.  Ha attól  fél,  hogy a vallomás után elveszti  állását,  akkor ne 
feledje, hogy a rendőrség bevonásával nem kerülheti el a börtönt és az agyszondázást. - Zsebre vágta a három 
mikrokamerát. Mogorvának és kissé álmosnak látszott. - Előhívom a filmeket.

Kaunas mosolyogni próbált.
- S mi lesz, ha a távollétében kereket oldunk?
- Csak egyiküknek van oka rá, hogy ezzel próbálkozzék - válaszolta Mandel. - Retten önök közül ártatlanok, 

akikben, azt hiszem, megbízhatom, hogy már csak önvédelemből is visszatartják a harmadikat.
Ezzel távozott.

Hajnali ötre járt. Ryger méltatlankodva az órájára pillantott.
- Micsoda ostobaság! Majd leragad a szemem!
-  Összekuporodhatunk  itt  a  székeken  -  mondta  filozofikusan  Talliaferro.  -  Készül  valamelyikőtök 

vallomásra?
Kaunas elfordította tekintetét, Ryger pedig gúnyosan mosolygott.
- Nem is számítottam rá...  -  Talliaferro behunyta szemét, nagy fejét  a szék hátának támasztotta, s fáradt 

hangon így folytatta: - A Holdon most holtszezon van. Az éjszaka két hétig tart, és csak aztán jön a hajrá. Két 
hétig  süt a nap,  s  akkor  nem teszünk egyebet,  mint  számítgatunk, korrelációkat  állítunk fel  és kanmurikat 
rendezünk. Ez nehéz időszak. Gyűlölöm! Ha több nő volna ott, ha valamilyen tartós kapcsolatot alakíthatnék 
ki...

Kaunas suttogva arról kezdett beszélni, hogy a Merkúron nem lehet a teljes Napot a szemhatár fölé hozni és 
távcsövön át  vizsgálni.  De hamarosan még kétmérföldnyi  sínpályát  fektetnek le  a  csillagvizsgálónak,  s  az 
egészet odébb tolják...

- Ehhez, tudjátok, óriási erőre, közvetlenül felhasznált napenergiára volna szükség... s akkor tán sikerülne. 
Egyszer majd sikerülni fog.

Még Ryger is - miután egy ideig hallgatta a többiek halk mormolását - beszélni kezdett. A Ceresen nagy 
problémát okoz a kétórás tengelyforgási periódus, mert ennek következtében a csillagok tizenkétszer akkora 
szögsebességgel  rohannak  végig  az  égen,  mint  itt,  a  Föld  égboltján.  Három  könnyű  távcsőből,  három 
rádióteleszkópból s három-három egyéb műszerből álló hálózat vizsgálja egymás után a tovaszáguldó kutatási 
területeket.



- S nem lehetne valamelyik sarkot felhasználni? - kérdezte Kaunas.
- Te a Merkúrra meg a Napra gondolsz - válaszolta türelmetlenül Ryger. - Az égbolt a sarkokon is forogna, s 

a fele mindvégig rejtve maradna. Ha a Ceres a Merkúrhoz hasonlóan, csak az egyik ábrázatát fordítaná a Nap 
felé,  akkor  örökös  éjszakai  égbolt  feszülne  felettünk,  s  a  csillagok  csak  lassan,  három  év  alatt  egyszer 
fordulnának meg a tengelyük körül.

Közben az ég világosodni kezdett, lassan hajnalodon.
Talliaferro félig aludt, de fel-öntudatát szilárdan megőrizte. Nem akart aludni, ha két társa ébren van. „Mind 

a hárman - gondolta - azon töprengünk: ki tette?"
Kivéve persze a tettest.

Amikor Mandel belépett a szobába, Talliaferro hirtelen tágra nyitotta a szemét. Az égbolt az ablakon át nézve 
kékbe váltott át. Talliaferro örült, hogy az ablak csukva van. A szállodát persze légszabályozóval szerelték fel,  
de az enyhébb évszakokban az ablakokat mindig kinyitották azok a földlakók, akik a friss levegő illúziójában 
ringatták magukat. Talliaferrót erre a gondolatra valóságos szorongás fogta el - a Hold légüres tere még most is 
kísértette.

- Van valamelyiküknek valami mondanivalója? - kérdezte Mandel.
Rezzenéstelen szemmel néztek rá. Ryger tagadóan rázta fejét.
-  Előhívtam  a  mikrokamerákban  talált  filmeket,  uraim  -  mondta  Mandel  és  megvizsgáltam  őket.  -  A 

kamerákat és az előhívott filmszalagokat az ágyra dobta.
- Semmi! A filmeket, sajnos, önöknek kell szétválogatniuk. Ezért elnézésüket kérem. A hiányzó filmnek tehát 

nem sikerült a nyomára bukkanni.
- Ha valóban hiányzik egy film... - jegyezte meg Ryger, és nagyot ásított.
- Azt javaslom, uraim - mondta Manciéi hogy menjünk le Villiers szobájába.
- Miért? - kérdezte Kaunas megütközve.
-  Lélektani  fogás?  -  magyarázta  Talliaferro.  -  Vigyük a bűnöst  a  tett  színhelyére,  s  a  lelkifurdalás majd 

vallomásra kényszeríti?
- A kevésbé melodramatikus oka az - jegyezte meg Mandel hogy szeretném, ha azok ketten, akik ártatlanok, 

segítenének nekem megkeresni Villiers előadásának hiányzó filmjét.
- Azt hiszi, hogy ott van? – kérdezte kihívóan Ryger.
- Valószínűleg ott van. De ez csak az első lépés. Utána esetleg átkutatjuk az önök szobáit is. Az űrhajózási 

szümpozion csak holnap reggel tízkor kezdődik. Addig van időnk.
- És azután?
- Akkor talán mégis a rendőrséget kell hívnunk.
Óvatosan  léptek  be  Villiers  szobájába.  Ryger  arca  vörös  volt,  Kaunasé  sápadt.  Talliaferro  igyekezett 

megőrizni önuralmát.
Előző  este  mesterséges  fényben  látták  a  szobát,  amikor  Villiers  homlokát  ráncolva,  ziláltan  szorongatta 

párnáját, tetőtől talpig végigmérte, majd kitessékelte őket. A szobát most a halál érzékelhetetlen légköre töltötte 
be.

Mandel az ablak-polarizátorral bíbelődött, több világosságot akart bebocsátani, de a polarizátort túlságosan 
tágra hagyta, úgyhogy a kelő Nap bekukucskált az ablakon.

Kaunas a magasba lendítette karját.
- A Nap! - sikoltotta olyan hangon, hogy mindannyian kővé dermedtek.
Arcára rettegés ült ki, mintha a Merkúr napjának vakító fénye tűzne a szemébe.
Talliaferrónak átvillant az agyán, rá milyen hatással volna, ha történetesen a szabad ég alá jutna. A fogát 

csikorgatta. A tíz esztendő, amelyet a Földtől távol töltöttek, alaposan kiforgatta őket eredeti mivoltukból.
Kaunas az ablakhoz rohant, gyámoltalanul nyújtogatta kezét a polarizátor felé, majd egyszerre zihálva tört ki 

melléből a levegő.
Mandel hozzá lépett.
- Mi baj? - kérdezte. A többiek is odasiettek.
Alattuk terült  el  a város,  egyenetlen kő-  és  téglarengetege egészen a  szemhatárig húzódott.  A kelő Nap 

fényében fürdött, árnyékos területeit fordítva feléjük. Talliaferro lopva, nyugtalan pillantást vetett a városra.
Kaunas,  miközben  mellkasa  úgy  összeszorult,  hogy  még  kiáltani  sem  tudott,  valami  sokkal  közelebbi 

látványra meredt. A külső ablakpárkányon, egyik sarkával egy kis résbe, egy cementhasadékba beszorítva egy 
hüvelyknyi tejesszürke film feküdt a kelő Nap első sugarainak fényében.

Mandel dühös, összefüggéstelen kiáltást hallatva felrántotta az ablakot, s felkapta a filmet. Tölcsért formált 
tenyeréből, úgy védte, s izzó, kivörösödött szemmel meredt rá.



- Maradjanak itt! - mondta.
Egyikük sem válaszolt. Mandel távozott, Ők meg csak bambán bámultak egymásra.
Mandel húsz perc múlva visszatért. Nyugodt hangon szólalt meg, de érezni lehetett, hogy csak azért nyugodt, 

mert már alaposan kidühöngte magát.
-  A hasadékba szorított  sarka  nincs  túlexponálva.  Néhány szót  kisilabizáltam.  Villiers  előadása.  A többi 

tönkrement, semmit sem lehet megmenteni belőle. Mindörökre elveszett.
- És most mi történjék? - kérdezte Talliaferro.
Mandel fáradtan vállat vont.
- Erre most csak azt mondhatom, engem már nem érdekel. A tömegátvitelből mindaddig nem lesz semmi,  

amíg nem születik megint egy lángelme, olyan, mint Villiers volt, aki feltalálja. Megpróbálkozom én is vele, de 
képességeimet illetően nem ringatom magam illúziókban. A tömegátvitel odavan, s így azt hiszem, már nem 
érdekes, mi lesz önökkel, akár bűnösek, akár ártatlanok. Mit számít ez már?

- Egész teste szinte megroggyant, a kétségbeesés teljesen megtörte.
De Talliaferro hangja megkeményedett.
- Várjon csak egy kicsit! Az ön szemében bármelyikünk bűnös lehet. Például én. Ön a mi tudományunk 

területén fontos személyiség, és ezek után soha egy szót sem szól majd sehol az érdekemben. Az az általános 
vélemény alakulhat ki, hogy a munkámra alkalmatlan vagyok, vagy még annál is rosszabb. Nem akarom, hogy 
a gyanú árnyéka essen rám, s kettétörje a karrieremet. Derítsük fel, mi történt!

- Nem vagyok detektív - jegyezte meg fáradtan Mandel.
- Akkor miért nem hívja a rendőrséget, a fene egye meg?
- Várj egy kicsit, Tál! - mondta Ryger. - Azt akarod mondani, hogy én vagyok a bűnös?
- Csak azt mondtam, hogy én ártatlan vagyok.
- Ez valamennyiünknek az agyszondázást jelenti! - mondta a rémülettől éles hangon Kaunas. - Megsérülhet 

az agyunk...
Mandel két karját a levegőbe emelte.
- Uraim! Uraim! Kérem! Ha nem hívjuk a rendőrséget, csak egyet tehetünk. Önnek igaza van, Talliaferro 

doktor, az ártatlanokkal szemben igazságtalanok volnánk, ha ennyiben hagynánk a dolgot.
így vagy úgy, de mindannyian ellenségesen néztek rá.
- Mit javasol? - kérdezte Ryger.
- Van egy barátom, Wendell Urth a neve. Talán hallottak már róla, talán nem, de esetleg el tudom intézni,  

hogy még ma este beszéljünk vele.
- No, és? - kérdezte harciasan Talliaferro. - Ebből mi hasznunk lenne?
- Urth különös ember - válaszolta habozva Mandel. - Nagyon különös. És a maga módján lángész. Már 

többször segítségére volt a rendőrségnek, s most esetleg nekünk is segítségünkre lehet.

Edward Talliaferro akarva, nem akarva ámulattal nézegette a szobát és lakóját. Úgy tetszett neki, ezt is, azt is 
a teljes elszigeteltség jellemzi, mintha tökéletesen kívül állna az érzékelhető világon. Ebbe a jól kipárnázott, 
ablaktalan  fészekbe  nem  szűrődtek  be  a  földi  hangok.  A földi  fényt  és  a  levegőt  pedig  kiűzte  innen  a 
mesterséges világítás és a légszabályozás.

A tágas  szobában  félhomály  és  rendetlenség  fogadta  Őket.  A legkülönfélébb  holmival  borított  padlón 
óvatosan  lépkedve  jutottak  el  a  pamlaghoz,  ahonnan  a  gazda  heves  mozdulattal  félresöpörte  és  alaktalan 
összevisszaságba halmozta a könyvfilmeket.

A szoba gazdájának zömök, gömbölyű törzsén nagy. gömbölyű fej ült. Kurta lábán gyorsan lépkedett erre-
arra,  s  beszéd  közben  úgy  rángatta  fejét,  hogy  vastag  szemüvege  csaknem  letáncolt  arról  a  szinte 
észrevehetetlen dudorról,  amely nála  az orr  szerepét  töltötte  be.  Vastag  szemhéjjal  borított,  kissé kidülledt 
szeme rövidlátón,  jóindulatúan fénylett  mindannyiukra,  amikor  Urth  leült  arra  a  szék-íróasztal  egyvelegre, 
amelyet a szobában lévő egyetlen lámpa éles, közvetlen fénye világított meg.

- Örülök, hogy eljöttek hozzám, uraim! Kérem, nézzék el ezt a rendetlenséget!
- Tömpe ujjú kezével kórbemutatott. - Épp katalógust készítek arról a sok-sok extraterrológiai fontosságú 

tárgyról, amit összegyűjtöttem. Hatalmas munka. Ez például...
Kibújt székéből, és beleásta magát az íróasztala mellett emelkedő egyik halomba, mígnem előhalászott onnan 

egy füstszürke, homályosan átlátszó, többé-kevésbé henger alakú tárgyat.
- Ez - mondta - a Callistóról való, s talán idegen, értelmes lények emlékét őrzi. Még nem sikerült eldönteni. 

Alig tucatnyit találtak belőle, s tudomásom szerint ez a legtökéletesebb példány.
Félrelökte, mire Talliaferro összerezzent. A zömök férfi rábámult, majd megjegyezte:
- Nem törékeny... - Aztán megint leült, s lélegzésének ütemére lassan masszírozni kezdte dundi ujjaival a 



pocakját. - És most miben állhatok szolgálatukra?
Miközben Hubert Mandel sorra bemutatta őket, Talliaferro gondolataiba merült.  Emlékezett rá, hogy egy 

Wendell Urth nevű ember nemrégiben írt egy könyvet Vízoxigén bolygók viszonylagos fejlődési folyamatai 
címmel, de hát ez a férfi semmiképp sem lehet azonos a szerzővel.

- Ön írt könyvet a viszonylagos fejlődési folyamatokról, Urth doktor? - kérdezte.
Urth arcán boldog mosoly áradt szét.
- Olvasta?
- Az igazat megvallva, nem olvastam, de...
Urth arca azonnal rosszalló kifejezést öltött.
- Akkor el kell olvasnia! Tüstént! Van itt egy példányom belőle.
Újból kipenderült székéből, de Mandel felkiáltott:
- Várj, Urth! Mindent a maga idejében! Fontos ügyben jöttünk hozzád.
Szinte  visszanyomta  Urthot  a  székébe,  s  gyorsan  rákezdte,  mintha meg akarná  akadályozni,  hogy ismét 

mellékvágányra tévedjenek. S bámulatra méltó tömörséggel, elejétől végig elmondta az egész történetet.
Urth, miközben Mandel szavait hallgatta, lassan kipirult. Szemüvegéhez nyúlt, és magasabbra tolta az orrán.
- Tömegátvitel! - kiáltotta.
- Saját szememmel láttam - jegyezte meg Mandel.
- És nekem egy szót sem szóltál róla.
- Megesküdtem rá, hogy titokban tartom. A feltaláló... különös ember volt. Ezt már említettem.
Urth az íróasztalára csapott.
- Hogyan hagyhattad, Mandel, hogy ilyen felfedezés egy különc tulajdona maradjon? Ha más mód nem volt 

rá, agyszondázással kellett volna kipréselni belőle.
- Ebbe esetleg belehalt volna... - tiltakozott Mandel.
Urth előre-hátra hintázott, kezét az arcához szorította.
- Tömegátvitel,..  Normális, civilizált  emberek számára az utazás egyetlen módja. Az egyetlen lehetséges 

módja. Az egyetlen elképzelhető módja. Ha tudtam volna! Ha ott lettem volna! De hát a szálloda csaknem 
harminc mérföldre van innen...

Ryger, aki bosszús arccal hallgatta e kirohanást, most közbeszólt:
- Úgy tudom, innen közvetlen gyorsjárat van a kongresszus színhelyére. Tíz perc alatt ott lehetett volna.
Urth  megmerevedett,  és  különös  pillantást  vetett  Rygerre.  Arca  felfúvódott,  talpra  ugrott,  és  kisietett  a 

szobából.
- Mi az ördög? - mondta Ryger.
- A fene egye meg - morogta Mandel figyelmeztetnem kellett volna önöket!
- Mire?
-Urth doktor semmiféle járművön nem utazik. Utazási fóbiája van. Mindenhova csak gyalog jár.
Kaunas hunyorogva nézett, körül a félhomályos szobában.
- De hát Urth extraterrológus, nemde? Vagyis más bolygók életformáinak szaktudósa...
Talliaferro közben felállt, és most egy emelvényre helyezett galaktikus lencse elé lépett. A csillagrendszerek 

belső fényességébe bámult. Ilyen nagy és bonyolult lencsét még sohasem látott.
- Igen, extraterrológus - mondta Mandel de nem járt még egyetlen bolygón sem, amelynek szaktudósa, és  

soha nem is fog Harminc esztendő óta legfeljebb néhány mérföldre távozott a szobájából.
Ryger elnevette magát.
- Lehet, hogy ön ezt viccesnek találja - mondta a méregtől kipirultan Mandel de szeretném, ha meggondolná 

magát, mit mond, amikor doktor Urth visszajön.
Egy perc múlva Urth besompolygott a szobába.
- Bocsánatot kérek, uraim - suttogta. - És most nézzük a problémáikat. Akar valaki vallomást tenni?
Talliaferro szája keserű mosolyra görbült.  Ez a kövérkés, önmagába zárkózott extraterrológus aligha tűnt 

olyan félelmetesnek, hogy bárkit is vallomásra bírjon. De szerencsére nem is lesz szükség itt Urthre.
- Urth doktor - kérdezte Talliaferro vannak kapcsolatai a rendőrséggel?
Urth pirospozsgás arcán egyfajta önelégültség áradt szét.
- Hivatalos kapcsolataim nincsenek, Talliaferro doktor - válaszolta de a nem hivatalos kapcsolataim kitűnőek.
- Ez esetben tájékoztatnám önt valamiről, amit közölhet a rendőrséggel.
Urth  behúzta  pocakját,  és  rántott  egyet  az  ingén.  Amikor  az  ing  vége  előbújt,  lassan  megtörölte  vele 

szemüvegét. Midőn végzett ezzel, újból bizonytalanul az orrára biggyesztette, majd megszólalt:
- És az mi volna?
- Megmondom önnek, ki volt jelen Villiers halálánál és ki vette mikrofilmre az előadását.



- Egyszóval, megoldotta a rejtélyt?
- Egész nap törtem rajta a fejem. És azt hiszem, megoldottam. - Talliaferro nagyon élvezte a szenzációt,  

amelyet keltett.
- Hát akkor halljuk!
Talliaferro mély lélegzetet vett. Nem lesz könnyű dolga, noha órák hosszat készült erre a pillanatra.
- A bűnös - mondta - nyilvánvalóan doktor Hubert Mandel.
Mandel hirtelen, elfulladt méltatlankodással Talliaferróra meredt.
- Ide figyeljen, doktor - tort ki ha van bármilyen alap...
Urth magas hangja túlharsogta e közbeszólást:
- Hagyd beszélni, Hubert, hallgassuk meg! Te őt gyanúsítottad, s nincs olyan törvény. amely tiltaná, hogy ő 

téged gyanúsítson.
Mandel mérgesen elhallgatott.
Talliaferro erőt vett magán, nehogy a hangja remegjen.
- Többről van szó, mint egyszerű gyanúról, Urth doktor. A bizonyíték teljesen nyilvánvaló. Négyen tudtunk a 

tömegátvitelről,  de csak egy közülünk, Mandel doktor látta a kísérletet.  Egyedül ő tudta, hogy nem puszta 
mendemonda, amiről szó van. Egyedül ő tudta, hogy e tárgyban előadás is készült.  Mi hárman csak annyit 
tudtunk, hogy Villiers labilis idegrendszerű ember. Mibennünk is felmerülhetett persze a gondolat, hogy Villiers 
talán  mégis  igazat  mondott.  Felkerestük  Őt  tizenegy  órakor  szobájában,  gondolom,  épp  azért,  hogy  ezt 
ellenőrizzük,  bár  ezt  nyíltan  egyikünk  sem mondta  ki.  Villiers  azonban  még  a  szokottnál  is  bolondabbul 
viselkedett.

-  Vegye tehát  figyelembe Mandel  doktor  speciális  ismereteit  és  indítékait.  A tetejébe,  Urth doktor,  még 
valamit  meg  kell  gondolnia:  bárki  állt  is  szemben  Villiersszel  éjfélkor,  bárki  látta  is  Őt  összeesni,  bárki 
mikrofilmezte is le az előadását {maradjon az illető egyelőre névtelen), rettenetesen meg kellett ijednie, amikor 
látta, hogy Villiers életre kel, és amikor hallotta, hogy telefonon beszél valakivel. Tettesünk pánikba esve egy 
dolgot világosan felismert: meg kell szabadulnia az egyetlen terhelő tárgyi bizonyítéktól.

- Meg kell szabadulnia az előadás exponált filmjétől, éspedig oly módon, hogy más ne találhassa meg, s hogy 
ő később, ha már senki sem gyanúsítja, újból magához vehesse. A külső ablakpárkány erre a célra eszményi 
helynek látszott. Gyorsan kinyitotta tehát Villiers szobájának ablakát, a filmcsíkot kitette a párkányra, s aztán 
odébbállt. így aztán, ha Villiers életben marad, vagy ha a telefonbeszélgetésnek lett volna valami eredménye, 
akkor  is  csak  azt  vitatták  volna,  ki  mond  igazat,  Villiers-e  vagy  a  tettes,  márpedig  könnyű  lett  volna 
bebizonyítani, hogy Villiers labilis idegrendszerű.

Talliaferro diadalmas arckifejezéssel elhallgatott, mint akinek érvelése megcáfolhatatlan.
Wendel Urth hunyorogva rápillantott,  összekulcsolta a kezét; hüvelykujjai úgy jártak, mint a motolla, bő 

ingmellét csapkodták.
- És mi ennek a jelentősége? - kérdezte.
- Az, hogy a tettes kinyitotta az ablakot, s a filmet szabad levegőre tette ki. Mármost, Ryger tíz évig élt a 

Ceresen, Kaunas a Merkúron, jómagam pedig a Holdon, néhány kurta szabadságtól eltekintve egyfolytában. 
Tegnap többször is emlegettük, milyen nehezen tudunk akklimatizálódni a Földhöz.

-  Azokon  a  bolygókon,  ahol  dolgozunk,  nincs  levegő.  Sohasem megyünk  ki  űrruha  nélkül  a  szabadba. 
Elképzelhetetlen számunkra, hogy nyílt térségnek tegyük ki magunkat. Ablakot csak nagy lelki viaskodás árán 
tudnánk  felnyitni.  Ezzel  szemben  Mandel  doktor  mindig  a  Földön  élt.  Neki  egy  ablakot  kinyitni  csupán 
jelentéktelen izommunka kérdése, Ő megtehette. Mi nem. Tehát: ő a tettes.

Talliaferro, arcán halvány mosollyal, hátradőlt székében.
- Irgalmas világűr! Telitalálat! - kiáltotta lelkesen Ryger.
- Szó sincs róla! - dörögte Mandel ültéből félig felemelkedve, mintha Talliaferróra akarná vetni magát. - 

Nyomorúságos  koholmány!  Egy  szó  sem  igaz  belőle.  Hogyan  illik  bele  az  a  felvétel,  amely  Villiers 
telefonüzenetéről a birtokomban van? Villiers az osztálytárs szót használta. Az egész szalag nyilvánvalóvá teszi, 
hogy...

- Akkor már haldokolt - válaszolta Talliaferro. - Amit mondott, az az ön saját bevallása szerint is jórészt  
érthetetlen. Anélkül hogy meghallgattam volna a szalagot, kérdezem, Mandel doktor, igaz-e, hogy Villiers a 
felismerhetetlenségig eltorzult hangon beszélt?

- De hát... - kezdte Mandel zavarodottan.
- Bizonyos vagyok benne. Akkor hát okunk van feltételezni, hogy ön előre hamisított egy szalagot, amelyen 

ez a terhelő osztálytárs szó előfordul.
- Úristen - mondta Mandel honnan tudtam volna előre, hogy a kongresszuson Villiers osztálytársai is jelen 

lesznek? Honnan tudtam volna, hogy ők is hallottak a tömegátvitelről?



- Bizonyára Villiers említette önnek. Feltételezem, hogy ez történt.
- Ide figyeljen - mondta Mandel önök Villierst tizenegy órakor még élve látták! A rendőrségi orvos, aki a  

holttestet  nem sokkal hajnali  három után látta,  kijelentette,  hogy Villiers  már legalább két  órája halott.  Ez 
bizonyos. A halál tehát tizenegy és egy óra között állt be. Tegnap este egy késői konferencián voltam. Tucatnyi,  
vitathatatlanul szavahihető tanúval tudom igazolni, hogy tíz és két óra között mérföldekre voltam a szállodától.  
Elég ez önnek?

Talliaferro egy pillanatig hallgatott, aztán makacsul folytatta:
- Még így sem győzött meg. Tételezzük fel, hogy ön fél háromkor ért vissza a szállodába. Bement Villiers  

szobájába, hogy megbeszéljék az előadást. Az ajtót nyitva találta, vagy volt hozzá kulcsa. Akárhogy történt is, 
Villierst holtan találta. Megragadta az alkalmat, mikrofilmre vette az előadást...

- De ha már halott volt, és senkinek sem telefonálhatott, miért rejtettem el a filmet?
- Hogy eloszlassa a gyanút. Lehet, hogy van biztos helyen egy másik filmje. Egyébként is az ön szaván kívül 

nincs más bizonyíték rá, hogy az eredeti előadás megsemmisült.
- Elég! Elég! - kiáltotta Urth. - Az elmélete igen érdekes, Talliaferro doktor, de a saját súlya alatt összeomlik!
Talliaferro a homlokát ráncolta.
- Lehet, hogy önnek ez a véleménye...
- Mindenkinek ez volna a véleménye. Helyesebben, minden gondolkodni képes embernek. Nem látja, hogy 

Hubert Mandel túl sokat tett ahhoz, semhogy bűnös legyen?
- Nem - válaszolta Talliaferro.
Wendell Urth jóindulatúan elmosolyodott.
- Ön, mint tudós, Talliaferro doktor, kétségtelenül sokkal okosabb annál, semhogy tények és érvek ellenére 

beleszeressen a saját elméletébe. Tegye meg nekem azt a szívességet, hogy mint detektív ugyanígy' viselkedik!
- Gondolja meg, hogy ha Mandel doktor okozta volna Villiers halálát, és alibit hamisított volna magának, 

vagy ha Villierst holtan találja, és megragadja ezt az alkalmat, akkor valójában milyen kevés tennivalója lett  
volna. Miért készített volna mikrofilmet az előadásról, vagy miért állította volna, hogy valaki ezt tette? Hisz  
egyszerűen elvihette  volna  az  előadást.  Rajta  kívül  ki  tudott  az  előadás  létezéséről?  Senki.  Nem volt  oka 
feltételezni,  hogy Villiers  bárkinek szólt  róla.  Villiers  betegesen titkolózó ember volt.  Mandel  teljes joggal 
feltételezhette volna, hogy senkinek sem beszélt az előadásáról. Senki sem tudta, hogy Villiers előadást fog 
tartani,  csak Mandel  doktor.  Az előadást  előre nem jelentették be.  Kivonatot nem készítettek róla.  Mandel 
doktor nyugodtan ellophatta volna az előadást.

-  Még  ha  utóbb  megtudta  volna  is,  hogy  Villiers  az  osztálytársainak  beszélt  a  felfedezéséről,  ez  sem 
változtatott volna a dolgon. Osztálytársainak semmiféle bizonyítékuk nem lett volna, kivéve egy olyasvalaki 
szavát, akit őrültnek tartanak. De Mandel bejelentette, hogy az előadás elégett, azt állította, hogy Villiers nem 
egészen természetes halállal  halt  meg,  keresni kezdte a mikrofilmet,  egyszóval,  mindent  elkövetett,  amivel 
gyanút ébresztett önmaga iránt, olyat, amilyet csak ő maga ébreszthetett, holott ahhoz, hogy tökéletes bűntettet  
kövessen el, csak a száját kellett volna tartania. Ahhoz, hogy ő legyen a tettes, mindenki másnál, akit valaha 
életemben ismertem, ostobábbnak, egyenesen bárgyúnak kellene lennie. És Mandel doktor semmiképp sem 
ostoba vagy bárgyú.

Talliaferro elgondolkodott, de kifogyott az ellenvetésből.
- Akkor ki tette? - kérdezte Ryger.
- Hármuk közül az egyik. Ez nyilvánvaló.
- De kicsoda?
- Ez is nyilvánvaló. Már abban a pillanatban tudtam, ki a bűnös, amikor Mandel doktor befejezte a történtek 

elbeszélését.
Talliaferro  ellenszenvvel  méregette  a  kövérkés  extraterrológust.  A blöff  őt  nem ijesztette,  de  két  társára 

hatással volt. Ryger a száját csücsörítette, Kaunas alsó állkapcsa úgy fittyedt le, mint egy idiótáé. E pillanatban 
mindketten ahhoz hasonlítottak.

- Hát akkor melyikünk a tettes? Halljuk!
Urth egyet pislogott.
- Mindenekelőtt szeretném, ha világosan látnák, hogy a legfontosabb a tömegátvitel. S ez még megmenthető.
Mandel homlokát ráncolva, panaszos hangon megszólalt:
- Mi az ördögöt beszélsz, Urth?
- Aki mikrofilmet készített az előadásról, valószínűleg megnézte, amit lefotografált. Nem hinném, hogy ideje 

vagy  kellő  lélekjelenléte  lett  volna,  hogy  elolvassa,  s  ha  elolvasta,  akkor  sem hinném,  hogy...  tudatosan 
emlékszik rá. Csakhogy itt az agyszondázás. Ha csak rápillantott az előadásra, minden, ami a recehártyájára 
esett, kiszondázható.



Mindannyian nyugtalanul izegtek-mozogtak.
- Nem kell félniük az agyszondázástól - tette hozzá gyorsan Urth. - Kellő óvatosság mellett, s kiváltképpen, 

ha  az  illető  ónként  vállalja,  a  művelet  veszélytelen.  Baj  általában csak  akkor  származik  belőle,  ha  valaki  
felesleges ellenállást tanúsít, mert ilyenkor egyfajta lelki hasadás áll be. Ha tehát a bűnös önkéntes vallomást 
tesz, az én kezembe adja magát...

Talliaferro felnevetett. A homályos szoba csendjében e hirtelen kacaj harsányan csendült. Urth olyan átlátszó, 
olyan naiv pszichológiához folyamodott!

Szavainak e hatására Wendell Urth szinte zavarodottnak látszott, és szemüvege felett komoly pillantást vetett 
Talliaferróra.

- Elegendő befolyásom van a rendőrségnél ahhoz, hogy a szondázást teljesen bizalmasan kezeljék.
- Nem én tettem! - tört ki hevesen Ryger.
Kaunas tagadólag rázta a fejét.
Talliaferro méltóságán alulinak tartotta, hogy válaszoljon.
Urth felsóhajtott.
- Akkor meg kell mondanom, ki a bűnös. Ez traumás következményekkel fog járni. Csak súlyosbítani fogja a  

dolgokat. - Még erősebben nyomkodta a hasát, ujjai megrándultak. - Talliaferro doktor megmagyarázta, hogy a 
filmet azért rejtették el a külső ablakpárkányon, hogy ne találják meg, és hogy ne érje baj. Egyetértek vele.

- Köszönöm - mondta szárazon Talliaferro.
- De hát miért hiszi valaki, hogy a külső ablakpárkány különlegesen biztonságos rejtekhely? A rendőrség 

kétségtelenül ott is kereste volna.
- Hisz még a rendőrség nélkül is megtalálták a filmet.  Ki az,  aki mindent,  ami egy épületen kívül van, 

különlegesen  biztonságos  helynek  tekint?  Nyilvánvalóan  olyasvalaki,  aki  régóta  levegőtlen  világban  él,  s 
akinek agyába vésték, hogy alapos elővigyázatossági intézkedések nélkül sose hagyjon el zárt helyiségeket. Aki 
például  a  Holdon él,  annak fogalmai  szerint  minden,  amit  a  Hold épületein  kívül  elrejtenek,  viszonylagos 
biztonságban van. Az emberek csak ritkán merészkednek ki az épületből, s akkor is csak különleges teendők 
miatt. így hát az ilyen ember egy biztos rejtekhely kedvéért legyőzné az ablak kinyitásával járó aggályait, és 
vállalná a tudat alatt légüres térnek tartott külvilág veszélyét. Elegendő hozzá az a reflexgondolat, hogy az 
elrejtendő tárgy a lakott épületen kívül biztonságban van.

- Miért épp a Holdról beszél, Urth doktor? - sziszegte összeszorított fogakkal Talliaferro.
- Csak példaképpen említettem a Holdat - válaszolta nyájasan Urth. - Amit eddig mondtam, mindhármukra 

érvényes. De most jön a döntő kérdés, a haldokló éjszaka kérdése.
- Villiers halálának éjszakájáról beszél? - kérdezte homlokát ráncolva Talliaferro.
- Nem, bármely éjszakáról. Mert nézzék csak, feltéve, hogy a külső ablakpárkány biztonságos rejtekhely, 

akkor  is,  melyikük  volna  olyan  őrült,  hogy egy exponált  film-  csík  számára  is  biztonságos  rejtekhelynek 
higgye?  Igaz,  a  mikrofilm  nem  nagyon  érzékeny,  gyártási  módja  következtében  mindenféle  esetleges 
körülmény közt is előhívható. Diffúz éjszakai megvilágítás nem tenne különösebb kárt benne, de diffúz nappali 
fény néhány perc alatt, közvetlen napfény pedig azonnal tönkreteszi. Ez köztudomású.

- Folytasd, Urth! - szólalt meg Mandel. - Mire akarsz kilyukadni?
- Ne siettess! - válaszolta Urth duzzogó arckifejezéssel. - Szeretném, ha ezt mindannyian világosan látnák. A 

bűnös mindenekelőtt a filmet akarta biztonságba helyezni. Hisz csakis a film rögzítette ezt a neki és a világnak 
egyaránt  felbecsülhetetlen  értékű  találmányt.  Miért  tette  hát  olyan  helyre,  ahol  a  kelő  Nap  úgyszólván 
pillanatok alatt feltétlenül tönkreteszi? Csakis azért, mert nem számított rá, hogy valaha is felkel a Nap. Az 
éjszakát, mondhatni, halhatatlannak tartotta. De az éjszaka nem halhatatlan. A Földön az éjszaka meghal, és 
átengedi helyét a nappalnak. Még a hathónapos sarki éjszaka is meghal egyszer. A Ceresen az éjszaka csak két  
óra hosszat tart, a Holdon két hétig. Ezek is halandó éjszakák tehát, s Talliaferro doktor és Ryger doktor tudja, 
hogy a nappalnak el kell jönnie.

Kaunas felállt.
- Várjon csak...
Wendell Urth szembenézett vele.
- Már nincs mire várnunk, Kaunas doktor. A Naprendszerben a Merkúr az egyetlen nagyobb égitest, amely 

csak  egyik  oldalát  fordítja  a  Nap  felé1.   A  Merkúr  felszínének  háromnyolcada  még  a  libráció2 

figyelembevételével is valódi sötét oldal, sohasem látja a Napot. A sarkvidéki csillagvizsgáló ennek a sötét 

1 Időközben felfedezték, hogy a Merkúrnak nem kötött a tengelyforgása, tehát felszínén is váltakoznak a 
napszakok. Egy teljes „Merkúr-nap” tartama 160 nap. Minthogy így is kb. 80 napig tart egy Merkúr-éj. a 
novella sarkalatos pontja még ilyen körülmények között is változatlan marad. (A szerkesztő megjegyzése.)
2 libráció (itt): a tengely körüli forgás ingadozásai (latin)



oldalnak  a  peremén van.  Ön tehát  tíz  év  alatt  megszokta,  hogy az  éjszaka  halhatatlan,  s  hogy a  sötétség  
örökkévaló. Így hát rábízta az exponált filmet a földi éjszakára, s izgalmában megfeledkezett arról, hogy itt az 
éjszaka halandó...

Kaunas előrelépett.
- Várjon...
Urth doktor könyörtelenül folytatta:
-  Elmondták,  hogy  amikor  Mandel  Villiers  szobájában  beállította  a  polarizátort,  Ön  a  napfény  láttára 

felsikoltott. Miért? Vajon a Merkúr napjától való begyökerezett félelmében tette-e, vagy azért, mert hirtelen 
ráeszmélt, hogy terveit tönkreteszi a napfény? Az ablakhoz rohant. Vajon azért-e, hogy beállítsa a polarizátort,  
vagy azért, hogy megnézze a tönkrement filmet?

Kaunas térdre esett.
- Nem szándékosan tettem! Beszélni akartam vele,  csak beszélni akartam vele, de ő üvölteni kezdett,  és 

Összeesett! Azt hittem, meghalt. Az előadás a párnája alatt volt, s a többi már jött magától. Mire észbe kaptam, 
már nem tudtam visszakozni. De semmit sem tettem szándékosan! Esküszöm!

Félkört alkottak körülötte. Wendell Urth részvétteljes szemmel nézte a nyöszörgő Kaunast.
A mentők jöttek, és távoztak. Talliaferro egy idő után erőt vett magán, s kimérten Mandelhez fordult:
- Remélem, uram, nem fog neheztelni az itt elhangzottak miatt.
Mandel ugyanilyen kimérten válaszolt:
-  Azt  hiszem,  mindannyian  okosan  tesszük,  ha  az  elmúlt  huszonnégy  óra  eseményeiből  minél  többet 

elfelejtünk.
Már az ajtóban álltak, távozásra készen, amikor Wendell Urth félrebillentett fejjel, mosolyogva megszólalt:
- Fennmaradt még a honoráriumom kérdése...
Mandel meghökkenve nézett rá.
-  Nem pénzre  gondoltam -  tette  hozzá  sietve  Urth.  -  Hanem,  amikor  elkészül  az  első,  embert  szállító 

tömegátviteli jármű, szeretnék rajta tüstént egy utat tenni.
Mandel továbbra is gondterhelten nézett rá.
- Várj csak! A külső világűrbe való utazás még nagyon messze van.
Urth gyors, tagadó mozdulatot tett a fejével.
- Nem a külső világűrről beszélek. Korántsem! Csak a New Hampshire-i Lower Fallsba szeretnék elmenni.
- Értem. De miért?
Urth  felpillantott.  Talliaferro  legnagyobb  csodálkozására  az  extraterrológus  arca  szemérmes,  de 

egyszersmind vágyakozó kifejezést öltött.
-Valaha... réges-réges... ismertem ott egy lányt. Sok-sok évvel ezelőtt, de néha eltűnődöm...

(Vámosi Pál)


